SCIENCES ET HUMANITES : DES JAMBES A ARTICULER

Etienne Klein

Les humanités : une défense nécessaire, mais pas Ssi
facile...

Nous sommes ici pour défendre I'enseighement des humanités.
C’est un combat qui m’est cher et je suis heureux d’avoir éteé invité a le
mener de fagcon collective, méme si je suis bien conscient du fait que,
s’il est assez facile de se mettre d’accord autour de l'idée qu’il faut
défendre les humanités, il est plus délicat de s’entendre a propos de la
question de savoir quelles humanités on veut défendre ou promouvoir :
doivent-elles inclure la philosophie et si oui a partir de quelle classe, le
latin et le grec, la littérature classique, la littérature un peu classique,
la littérature pas du tout classique ou marginale, I'histoire de I'art
moderne, I'histoire de I'art pas moderne, I'histoire moderne de l'art pas
moderne (etc...), le théatre, I'apprentissage des langues étrangeres et
si oui de combien, etc. ? Et — question qui fera certainement débat, et
méme débat houleux - doit-on y inclure un peu de science ?

D’une fagcon générale, la défense des humanités est un exercice délicat
et périlleux, pour au moins deux raisons :

- La premiére tient au fait que les humanités sont pensées

comme une sorte de maillage fin qui irrigue I’ensemble de
la culture et des connaissances. Du coup, des qu’on

commence a établir la liste de ce qui appartient aux



humanités, cette liste ne pouvant étre exhaustive, c’est
I'idée méme « d’humanités » qui se trouve alors mutilée
d’emblée, c’est I'esprit méme de leur promotion qui se
trouve trahi. Toute omission ou oubli est un scandale. En
la matiere comme en beaucoup d’autres, il est aussi facile
de concevoir un monde idéal gu’il est difficile de construire
concretement un monde meilleur.

- La seconde raison qui rend notre exercice deélicat est qu’a
I’époque d’internet et des jeux vidéo, ces deux avatars de
la postmodernité qui subsument I'idée méme de monde
actuel, il est difficile de proposer une argumentation en
faveur des humanités qui n’apparaisse pas élitiste,
retrograde ou réactionnaire aux yeux de nombreuses
personnes. Les humanités, c’est le classicisme, le
classicisme, c’est I’ennui, et I’ennui c’est ringard. Mieux
vaut la distraction. L’enjeu, le projet auquel nous devons
travailler est donc d’élaborer un discours a propos des
humanités qui les fassent apparaitre comme intéressantes
et indispensables aujourd’hui, avec des arguments en

partie nouveaux, différents de ceux d’hier.

Deux remarques de pater familias
Je voudrais continuer par deux autres remarques génerales, disons des
remarques de pater familias, et ensuite je m’exprimerai plutdt comme
physicien.
La premiere est assez banale. Elle concerne la fagon dont les

humanités, ou plutdt la fagcon dont le recul des humanités affecte notre



rapport au temps et le rend finalement assez pathologique.
Aujourd’hui, c’est le présent qui nous domine du matin au soir : il y a
une ontologie exclusive de l'actualité, une hégémonie de l'instantané,
une autorité du temps soi-disant réel. Les événements ne sont plus que
des fluctuations au destin éphémeére (c’est-a-dire sans destin du tout),
qui n’apparaissent que pour aussitdt s’engloutir, comme font les
particules virtuelles au sein du vide quantique. L'urgence s’est comme
liguéfiée : elle s’infiltre partout et nous transforme en « Turbo-
Bécassines » et en « Cyber-Gédéons » (pour parler comme le regretté
Gilles Chatelet'). Alors, privés de trame de lecture, de cadre de
reférence, orphelins des philosophies de I'histoire, piégés dans un flux
qui nous submerge, nous perdons les moyens de discerner quel
paysage géneral est effectivement aujourd’hui en train d’émerger. En
d’autres termes, nous ne parvenons plus a penser ce qui va survenir en
prolongement de ce qui est. Or, j'ai I'impression que seules les
humanités sont capables de redonner au temps vécu une certaine
eépaisseur en faisant voir des filiations, des continuités, des ancrages, et
de contester ce culte de la vitesse qu’'on célebre avec une ferveur
croissante dans nos sociétés, en liaison avec d’autres veaux d’or que
sont la performance, la gloire, la consommation ou la rentabilité.

Cela m’ameéne d’ailleurs a ma seconde remarque générale, dont
j’espere que vous ne penserez pas qu’elle releve de la « moraline ».
Dans ce mixte de consommation frénétique et de désenchantement qui
caractérise lI'univers dans lequel nous sommes aujourd’hui plongés, il
me semble indispensable d’offrir a nos enfants la chance de faire le

détour par de grandes ceuvres classiques avant d’entrer dans le monde

! Gilles Chatelet, Vivre et penser comme des porcs, Folio, Gallimard, 1998.



des adultes et de s’inscrire dans la vie de la cité. La logique du
consumérisme, a laquelle aucun d’entre nous ne peut sérieusement
prétendre échapper tout a fait, s’apparente a celle de I'addiction. Elle
vise a produire des consommateurs idéaux qui, de facon apparemment
délibérée, feraient leurs courses de plus en plus souvent en achetant
toujours plus, a linstar d’'un drogué qui rapproche ses prises et
augmente ses doses. Or il me semble - mais je ne prétends pas
pouvoir le démontrer -, que moins nous disposons d’une vie intérieure
riche sur le plan culturel, voire spirituel, plus nous sommes livrés au
besoin frénétique d’acheter et de consommer. A la vérité, pour contrer
notre tropisme consommatoire, il N’y a en fait que deux instruments,
qui correspondent a deux solutions differentes du probleme : une
bonne crise financiére ou I'enseignement des humanités. L’apparition
recente de la premiére solution ne doit pas affaiblir notre volonté de
promouvoir la seconde.

Evitons un malentendu : je n’ai nullement I'intention de me livrer ici a
la énieme diatribe néomarxienne contre la « societé de
consommation ». Simplement, il m’apparait crucial de remettre la
frenésie d’acheter et de posséder a sa place, malgré tout secondaire, et
de faire voir qu’elle ne dessine en rien I'horizon ultime de la vie
humaine. Pour aider nos enfants a résister aux pressions qu’on leur
impose par le biais de la publicité, il est essentiel de les doter le plus
tot possible d’arguments critiques qui rendent leur vie plus riche et plus

profonde.

Paroles de physicien



Je vais parler ici en tant que physicien, et seulement en tant que
physicien.

Je commencerai par dire que je ne me sens nullement capable de
« démontrer », au sens fort du terme, l'utilité des humanités (le mot
« utilité » a-t-il d’ailleurs un sens ici ?) Mais je souhaite illustrer la
nécessité de les défendre, non pas comme des vestiges du passe, mais
comme des reéférences vivaces, vitales, qui, si nous les avons bien
« présentes a l'esprit », accroissent de fagcon quasi-automatique notre
soif d’apprendre, notre envie de réfléchir.

Je partirai d’'un constat : la situation actuelle des humanités face aux
sciences est extrémement étrange. En quoi réside cette étrangeté ?
Prenons I'exemple de la philosophie. A priori, il N’y a pas de démarches
plus différentes que celle, réflexive et purement conceptuelle, de la
philosophie, et celle, théorique et expérimentale, des sciences de la
matiere. Il s’agit de deux modes presque opposeés, étrangers l'un a
I'autre, d’exercice de l'activité intellectuelle. Ces modes ne traitent pas
des mémes problemes, ne mettent pas en jeu les mémes
raisonnements ou facultés, ne reposent pas sur le méme type
d’organisation sociale, ne répondent pas aux mémes finalités, ne sont
pas entretenus et percus de la méme maniere par la societe. Et
pourtant — et |a se trouve I'étrangeté dont je parle — tout en étant tres
différents, ils communiquent secretement. Certaines questions de
science, notamment celles qui sont vraiment fondamentales, ont ceci
de fascinant qu’elles sortent du cadre de la seule science. A bien y
regarder, elles convoquent la pensée tout entiere et la revivifie.

A plusieurs reprises, I'histoire des idées a en effet montré qu’il existe

des situations dans lesquelles la science permet de faire des



« découvertes philosophiques négatives » : certains de ses résultats
modifient les termes en lesquels certaines questions philosophiques se
posent, apportent des contraintes, et s’invitent ainsi dans des deébats
qui lui sont a priori extérieurs. Cela les rend infiniment précieux. Car
qui oserait aujourd’hui s’interroger, par exemple, sur la nature du
« réel » sans tenir compte des lecons de la physique quantique, si
revolutionnaire a maints égards ? Cette physique, qui s’applique aux
atomes et aux particules, montre en effet que les objets
microscopiques ne sont pas de simples miniaturisations des objets
macroscopiques, et qu’'on ne saurait donc geénéraliser a toutes les
eéchelles les propriétés que nous croyons pouvoir attribuer aux objets
qui nous entourent. Et qui pourrait sérieusement disserter de I'espace
et du temps sans se référer a la théorie de la relativité restreinte, qui a
profondément transformé leur lien mutuel ? Certaines avancées
« forcent » ainsi la réflexion a se remobiliser et a ouvrir de nouveaux
chemins de pensée. Mais encore faut-il disposer de la culture
permettant d’abord de les détecter, ensuite de les traiter. Or cette
culture met en scene — je devrais plutdt dire « fait vivre ensemble » -
des connaissances tour a tour historiques, littéraires, philosophiques,
bref des connaissances qui font partie des humanites.

Mais je sais bien qu’en apparence, les humanités ne sont d’aucune
utilité concréte dans la vie professionnelle des scientifiques. De belles
et grandes carrieres se menent sans que le moindre intérét leur soit
porté. Dans les lieux de production des savoirs scientifiques, nul signal
officiel ne vient en tout cas encourager les chercheurs a s’extraire d’une
certaine forme d’activisme monomaniaque. Les humanités y sont

généralement considérées comme un violon d’'Ingres désuet auquel on



ne saurait s’adonner que comme a un plaisir d’antiquaire.

Mais a mieux y regarder, cette indifféerence commune des scientifiques
a I'’égard des humanités semble avoir des effets pervers. Je passerai
rapidement sur le fait mineur qu’elle leur garantit implicitement un
certain confort intellectuel, soit en les retenant de devoir trancher
d’épineuses questions, soit en les incitant au contraire a pratiquer une
sorte de « philosophie spontanée » qui, a cause de sa naiveté ou de ses
outrances, se trouve vite aux antipodes de la philosophie. Car la
séparation entre la pratique de la science et les humanités provoque
des dégats collatéraux autrement plus graves. D’abord, elle peut étre
interprétée comme la marque d’'une sorte de mépris de la part des
acteurs et des agents de la science pour toutes les questions qui
transcendent l'opérativité de leurs disciplines, laissant accroire que la
science est devenue une entreprise exclusivement productiviste.
Ensuite, en retenant les acteurs ordinaires de la recherche de dire ce
qu’ils pensent de ce qu’ils savent, elle prend les allures d’une démission
collective. Cette démission a au moins trois effets dévastateurs.

Le premier est que la science se trouve implicitement réduite - et
ensuite assimilée - a I'ensemble des objets qu’elle permet de produire.
Le deuxieme effet est qu’en désertant ainsi le terrain de la réflexion, de
la mise en culture des savoirs, on laisse le champ libre a des formes
tres plates de « communication ».

Le troisieme effet est sans doute le plus grave : je suis persuadé, mais
la encore sans pouvoir le prouver, que ce découplage organisé entre
science et humanités a une part de responsabilité dans I'actuelle

désaffection des étudiants pour les sciences.



Je voudrais terminer par une remarque a propos de la littérature. Outre
les plaisirs gu'ils donnent, les livres sont la preuve que nous (les
humains) sommes des étres meétaphysiques : par les livres, nous
dépassons, voire transcendons, notre nature premiéere. Nous lisons et
écrivons parce que nos vies ne nous suffisent pas. Or il me semble que
nous sous-estimons trop cette réference ontologique de I'humain au
livre : on considére ce dernier comme une source d'informations, ou
comme un « ustensile » de l'apprendre, bref comme un manuel, alors
qu'il est une modalité de notre étre. La science, elle aussi, nous est
spécifique (les chats de gouttiere ne s'intéressent pas a la formation
des galaxies, pas plus que les bonobos ne se passionnent pour les
propriétés de [l'antimatiere). Pourtant, science et littérature sont
constamment opposées l'une a l'autre : d'un coté, parait-il, la rigueur,
la sécheresse, l'objectivité ; de l'autre, les sentiments, la vie, la
subjectivité. Or ces deux sortes de rapport au monde devraient non pas
étre opposeés I'un a l'autre, mais articulés ensemble.

Dans le folklore breésilien, il existe un personnage appelé Saci, qui
incarne la figure du mal (des gu’il y a une catastrophe, on dit que
« Cc’est la faute de Saci »). C’est un petit bonhomme qui ne marche que
sur une jambe. Si je me permets d’invoquer cette figure, c’est pour
illustrer I'idée, somme toute banale, qu'une société doit marcher sur
ces deux jambes : la science d’'un c6té, la culture de I'autre. Et il faut
bien slr que le corps social soit capable d’animer ces deux jambes. En
effet, il n'existe pas de société moderne qui soit une pure culture :
toutes s’appuient sur la science et la technologie. Mais une société qui

ne s’appuierait que sur la technologie, sur une technologie non



refléchie, coupée de la culture, sur une technologie qui deviendrait a
elle seule sa propre finalité, ne fonctionnerait pas bien.
Faisons donc en sorte que nos enfants, devenus adultes, ne marchent

pas comme des Sacis.
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