
Ils vous ont dit
de partir
là-bas 
à l’étranger
Vous les avez regardés en silence
La peur dans les mains
Ils vous ont dit
que le train vous attendait
qu’il fallait dire au revoir
Vous avez regardé la maison
Vous avez regardé les arbres
Et vous n’étiez plus là
Seulement le vide à votre place
Ils vous ont emmenés dociles
Parce que votre âme était déjà
nulle part
Seulement la peur vivait encore en vous
La gare était là
pareille
différente
La fanfare jouait
Ils vous ont dit que c’était jour de fête
Vous ne reconnaissiez pas le ciel
Trop grand trop bleu
Lentement
vous deveniez étrangers
à travers les vitres du train
Vous ne connaissiez plus
les mots
pour penser
Vous n’aimiez plus vivre
Vous n’aimiez pas encre mourir
Vous pleuriez

Dernier train avant le jour
Éditions Le dé bleu 2001
in Anthologie Le Nouvel Athanor 2018



Nous sommes revenus des voyages
des nouvelles conquêtes
Incertaines voilures d’odyssées de l’esprit
Dire ne pas dire ce qui avance dans l’ombre dépourvu d’ombre
L’humilité des hommes humiliés déplacés outreterre
Ceux-là restent en allés pour toujours
des lieux qu’ils reconnaissent de loin
seulement
Ils n’en avaient tant voulu que leur défaite
dans une rue de passage
Maintenant leur
à rester
entre
Les hommes des seuils
étrangent notre silence
complice des racines
éclatées
à la pluie du jour
Ils ont perdu leurs yeux
à une frontière effacée
Ce n’est pas cela 
qu’ils veulent
Mais des baisers 
intransigeants
comme les cadavres qu’on expose dans leur parure des dimanches
Pardon disent-ils
Pardon pour les jours et les nuits
empoisonnés
Nous habitons la litanie des villes Beyrouth Mogadiscio Sarajevo Szrebrenica Jérusalem 
Ramallah Grozny New York Kaboul Paris Bagdad Madrid Damas Nous habitons ailleurs 
Espérant la Ville sans nom

N’arrêtez pas la terre ici
Éditions Le Nouvel Athanor 2007
in Anthologie Éditions Le Nouvel Athanor 2018



Est-ce qu’on naît avec l’effroi ?
Ce cri multiplié par la vie jusqu’au dernier souffle.

Les ossements des étoiles et des hommes mêlés
par le vent dans le désert d’Atacama

Vêtements dévêtus des corps
alourdis de la poussière du soleil
Laissés à terre ouverte

Les femmes marchent la disparition jusqu’au bout
de leur cri

Paix noire lumineuse du présent

Matin de l’arbre levant
Éditions Le Nouvel Athanor 2014



Barque ajournée
au milieu d’un étang

Il est tard. L’heure s’immobilise un temps
avant de quitter l’ombre des arbres

Cela pourrait être le bord occidental
de la terre
la limite à franchir
Attente suspendue
à cet instant de soleil :
rester ou partir

Il faudrait se jeter
du haut du corps
dans un lumineux vertige
d’odeurs
Revenues à la terre
de source inconnue

Le soleil frappe au cœur 
ce jour
commencé sans savoir

Il y a des ciels posthumes
aux fêlures magnifiques

Matin de l’arbre levant
Éditions Le Nouvel Athanor 2014
in Anthologie Éditions Le Nouvel Athanor 2018



Lumière déportée
Pourtant la frontière n’est pas le vent qui broie la fuite
des clandestins en leur pays lui-même
Peut-être faudrait-il entendre
le cri des pierres
complices du soleil jusqu’aux larmes
des femmes
de l’autre côté toujours
de l’autre côté
Le regard inaccompli des paroles celles
qu’on n’a pas entendues
attendues
explosées
En meure le vent de passer les murs
de fermer les yeux la voix
L’attente des pierres au soleil
du commencement du temps à la fin 
de la terre

Rouge à l’âme
Éditions Potentille 2007



Mots d’après

Les croix crèvent les nuages
s’arrêtent parfois
pour oublier
la détresse des ciels
d’avant
Le rythme d’une pendule s’enfonce
sous la terre

Nous avons eu nos heures
d’enfance
J’ai cru les fleurs accrochées
aux musettes
et nous avions l’amour des autres
tranché par un obus

C’était ici la terre arrachée
à la terre Nous étions perdus
dans l’ivresse du brouillard
et de l’alcool et du feu
et du bruit et de la peur
Comme ici rassure
l’hostilité du sol inconnu
l’instant grandit
d’être lui seul à l’heure
du temps vécu

Je demeure à vous
le temps d’une lettre
Mots d’après qui m’ont
perdu en ce mort temps

J’ai peur de l’ombre
lorsqu’elle aura disparu
et je ne la verrai pas
et je ne me verrai pas

Mes mots ressurgissent
loin de ma mort
comme une croix plantée
en terre retient son nom
parce qu’elle ne peut crier
ce que nul ne peut entendre

Le Bois des Corbeaux
Éditions Les Tilleuls du square/Gros Textes 2015



Si vous connaissiez l’heure

Ni l’empreinte
sur le soleil
Mais l’eau rouge

Quelle signifiance
différée

Qu’avons-nous connu
des neiges striées
de rails
Des cortèges nus
sous le ciel vide
Des froides terreurs
échappées en fumée

Il ne peut y avoir
de sens
qu’insensé
Une altérité sans autre
Telle l’ombre projetée
sur le mur

Nous sommes trop tard
dans la nuit
quand rien ne bouge
qu’un animal
solitaire

Rouge est le jour
sidérant le jour

Soleil juste la nuit
Éditions Henry 2019



Dans la nuit les cavaliers reviennent sans monture
Ne sachant ce qu’ils ont vu

(Chants rouges perdus là-bas dans la poussière)

Ils reviennent de leur retour de braise
Mandragores des sommeils anciens

La nuit capte les reflets du noir
dans le noir des miroirs de la nuit

Rien ne reste ici ni d’ailleurs
que des manuscrits brûlés
de nos vies imparfaites

Rien.
Que le soleil.
Une tache de lumière dans le noir.
Un soleil à recommencer.
Une parole à attendre.
Une parole à atteindre.
Avant le temps de l’ombre.

Au bord du blanc
les mots s’effacent
comme vaisseaux fantômes

Nous avons perdu l’écriture ancienne de nos transhumances

Soleil juste la nuit
Éditions Henry 2019



Tu regardes
cela que tu ne vois pas

Très loin tu remontes
aux sources d’une rivière
qui te perdit là-haut
dans les collines où seulement
vit le vent et tu pourrais
t’arrêter là dans le vide de
la beauté immobile Vide sans
vie à vivre d’un imperceptible
passage vers ce qui viendra
plus tard toujours plus tard

Les balcons traînent leur angoisse d’être
en suspens de mémoire
Images accrochées dans l’air
impalpable Il y a un jour
où les jours basculent
dans le désordre

La joie voudrait déchirer les aubes
bleues hésitant au bord de la terre

Il y a eu ce train percutant
le soleil un matin d’hiver

La stridence des fumées
s’élevant dans le ciel
perd sens peu à peu

Le givre dissout l’oubli
L’instant te lie au temps
présent S’énonce à peine
la peine d’être ici
sans résonance

Et c’est là
L’horizon flamboyant
de violente joie
éphémère comme l’aube
du premier jour

Soleil juste la nuit
Éditions Henry 2019


