
À  la  suite  de son  intervention  liminaire  au  Colloque  du  SNES  d’octobre  2007,  Patrick  TORT,  
Directeur de l’Institut Charles Darwin International (www.darwinisme.org), nous a fait parvenir  
plusieurs extraits d’ouvrages à paraître prochainement sur les questions qui ont fait l’objet de 
cette rencontre.    

[Extraits de L’Effet Darwin, Éditions du Seuil, coll. « Science ouverte », 2008,
et de Darwin et la religion, Éditions Ellipse, 2008]

L’effet réversif de l’Évolution

Une seule phrase de Darwin, extraite de la Conclusion de La Filiation de l’Homme (chapitre XXI), 
suffira  à  rendre  compte  du  sens,  essentiel  pour  la  compréhension  du  rapport  entre  biologie 
évolutive et anthropologie culturelle, de ce concept que j’ai nommé, pour la première fois, en 1980 
dans le cadre d’un enseignement oral, et qui n’a été exposé dans un livre1 qu’en 1983 :
« Si importante qu’ait été, et soit encore, la lutte pour l’existence, cependant, en ce qui concerne 
la partie la plus élevée de la nature de l’homme, il y a d’autres facteurs plus importants. Car les 
qualités morales progressent, directement ou indirectement, beaucoup plus grâce aux effets de 
l’habitude, aux capacités de raisonnement, à l’instruction, à la religion, etc., que grâce à la 
sélection naturelle ; et ce bien que l’on puisse attribuer en toute assurance à ce dernier facteur les 
instincts sociaux, qui ont fourni la base du développement du sens moral. »2

Cette phrase capitale, simple mais aux développements infinis, a mis ensuite près d’un quart de 
siècle  à être admise dans  ses inévitables implications par  la  plupart  des  connaisseurs  du texte 
darwinien,  ce  qui  suggère  à  l’évidence  qu’une résistance  d’un  type  particulier  s’opposait  à  sa 
compréhension. Comme j’ai eu plusieurs centaines d’occasions d’expliciter ce concept qui est celui 
d’un mécanisme efficient de l’évolution conduisant de l’animalité de l’Homme à sa civilisation et à 
sa morale, il me faudra ici reparcourir les phases imposées de cette explicitation en veillant à ce 
que leur exposition didactique se déploie de la manière la plus complète et la plus intelligible. Ce 

1 La Pensée hiérarchique et l’évolution, Paris, Aubier, 1983. 
2 Ce passage  est  immédiatement  précédé  de celui  dans lequel  Darwin  exprime sa claire  opposition à  toute 
application sociale du malthusianisme : « L'homme, comme tout autre animal, a sans nul doute progressé jusqu'à 
sa haute condition actuelle grâce à une lutte pour l'existence qui est la conséquence de sa multiplication rapide ; 
et s'il doit s'élever encore plus, il est à craindre qu'il ne doive rester soumis à une lutte sévère. Autrement il 
sombrerait dans l'indolence, et les hommes les mieux doués ne réussiraient pas mieux dans le combat de la vie 
que ceux qui le sont moins. Par conséquent, notre taux naturel de croissance, même s'il conduit à de nombreux et 
évidents malheurs, ne doit d’aucune manière être grandement diminué. Il devrait y avoir compétition ouverte 
pour tous les hommes ; et l’on ne devrait pas empêcher, par des lois ou des coutumes, les plus capables de réussir 
le  mieux  et  d'élever  le  plus  grand  nombre  de  descendants ».  C’est  également  au  nom de  cette  conviction 
rééquilibratrice  que  Darwin  s’engagera  contre  le  maintien du droit  de primogéniture  avec  majorats  dans la 
tradition juridique anglaise en matière de transmission des biens. Il faut noter que Darwin récuse ici la coercition 
exercée envers les plus pauvres (comme il récusera la disqualification des cadets de famille), dont il défend le 
droit à la procréation au nom d’une concurrence sans exclusive. Mais il convient de ne pas oublier non plus que 
si,  contre  Malthus,  Darwin  paraît  défendre  le  principe  d’une  concurrence  libre  et  généralisée  qui  pourrait 
ressembler à la poursuite (en l’occurrence spencérienne) de la sélection naturelle au sein des sociétés civilisées, 
les modalités de cette « poursuite » sont désormais éthiques et solidaires, la compétition éliminatoire, dépassée et 
supplantée dans l’évolution, s’étant convertie, grâce à l’épanouissement des instincts sociaux et aux progrès de 
l’éducation, en une émulation en vue d’un niveau moral plus élevé, excluant l’élimination. Ce qu’explique, précisément, le 
passage auquel se rattache cette note, et qui conclut quasiment La Filiation de l’Homme. 



que fit inlassablement Darwin par rapport au concept central de sélection naturelle doit être refait 
ici  par  rapport  au  concept  du  mécanisme qui  règle  l’accession  de  l’Homme à  la  condition  de 
« civilisé ». Je ne craindrai donc pas ici de me répéter, sachant qu’au cœur de cette répétition – qui 
n’est  jamais  seulement une répétition –  se  logent de multiples occasions  d’ouvrir  de nouvelles 
perspectives de compréhension et d’analyse.

Je partirai ici du noyau définitionnel proposé par le Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution :

 « Concept-clé de l’anthropologie darwinienne (à distinguer de l’anthropologie  évolutionniste), 
l’effet réversif de l’évolution est ce qui permet de penser chez Darwin le passage entre ce que l’on 
nommera par commodité la sphère de la  nature, régie par la stricte loi de la  sélection, et l’état 
d’une  société  civilisée,  à  l’intérieur  de  laquelle  se  généralisent  et  s’institutionnalisent  des 
conduites qui  s’opposent au libre jeu de cette loi.  Si  ce concept n’est nulle part  nommé dans 
l’œuvre de Darwin, il y est cependant  décrit et opère dans certains chapitres importants de  La 
Filiation  de  l’Homme de  1871,  qu’il  faut  considérer  comme  son  troisième  grand  ouvrage  de 
synthèse, et comme la poursuite conséquente, dans le champ de l’histoire évolutive de l’Homme 
naturel et social, de la théorie sélective développée dans  L’Origine des espèces. Il résulte d’un 
paradoxe identifié par Darwin au cours de son essai d’extension à l’Homme de la théorie de la 
filiation, et de son effort pour penser le devenir social et moral de l’humanité comme un effet et un 
développement particulier de l’application antérieure et universelle de la loi sélective à la sphère 
du vivant.
 « Ce paradoxe peut se formuler ainsi : la sélection naturelle, principe directeur de l’évolution 
impliquant l’élimination des moins aptes dans la lutte pour la vie, sélectionne dans l’humanité une 
forme de vie sociale dont la marche vers la civilisation tend à exclure de plus en plus, à travers le 
jeu lié de la morale et des institutions, les comportements éliminatoires. En termes simplifiés, la 
sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui s’oppose à la sélection naturelle. Comment 
résoudre cette apparente difficulté ?
 « Nous la résoudrons en développant simplement la logique même de la théorie sélective. La 
sélection naturelle – il s’agit chez Darwin d’un point fondamental – sélectionne non seulement des 
variations organiques présentant un avantage adaptatif, mais aussi des instincts. Parmi ces instincts 
avantageux, ceux que Darwin nomme les instincts sociaux ont été tout particulièrement retenus et 
développés, ainsi que le prouvent le triomphe universel du mode de vie social au sein de 
l’humanité, et la tendancielle hégémonie des peuples “civilisés”. Or dans l’état de “civilisation”, 
résultat complexe d’un accroissement de la rationalité, de l’emprise grandissante du sentiment de 
“sympathie” et des différentes formes morales et institutionnelles de l’altruisme, on assiste à un 
renversement de plus en plus accentué des conduites individuelles et sociales par rapport à ce que 
serait la poursuite pure et simple du fonctionnement sélectif antérieur : au lieu de l’élimination des 
moins aptes apparaît, avec la civilisation, le devoir d’assistance qui met en œuvre à leur endroit de 
multiples démarches de secours et de réhabilitation ; au lieu de l’extinction naturelle des malades 
et des infirmes, leur sauvegarde par la mobilisation de technologies et de savoirs (hygiène, 
médecine, techniques du corps) visant à la réduction et à la compensation des déficits organiques ; 
au lieu de l’acceptation des conséquences destructrices des hiérarchies naturelles de la force, du 
nombre et de l’aptitude vitale, un interventionnisme rééquilibrateur qui s’oppose à la 
disqualification sociale.
 « Par le biais des instincts sociaux, la sélection naturelle, sans “saut” ni rupture, a ainsi 
sélectionné son contraire, soit : un ensemble normé, et en extension, de comportements sociaux 
anti-éliminatoires – donc anti-sélectifs au sens que revêt le terme de sélection dans la théorie 
développée par L’Origine des espèces –, ainsi, corrélativement, qu’une éthique anti-sélectionniste 
(= anti-éliminatoire) traduite en principes, en règles de conduite et en lois. L’émergence 
progressive de la morale apparaît donc comme un phénomène indissociable de l’évolution, et c’est 
là une suite normale du matérialisme de Darwin, et de l’inévitable extension de la théorie de la 
sélection naturelle à l’explication du devenir des sociétés humaines. Mais cette extension, que trop 
de théoriciens, abusés par l’écran tissé autour de Darwin par la philosophie évolutionniste de 
Spencer, ont interprétée hâtivement sur le modèle simpliste et faux du “darwinisme social” libéral 
(application aux sociétés humaines du principe de l’élimination des moins aptes au sein d’une 
concurrence vitale généralisée), ne peut en toute rigueur s’effectuer que sous la modalité de 
l’effet réversif, qui oblige à concevoir le renversement même de l’opération sélective comme base 
et condition de l’accession à la “civilisation”. C’est ce qui interdit définitivement qu’une 
sociobiologie triviale qui défendrait au contraire, et à l’opposé de toute la logique anthropologique 
de Darwin, l’idée d’une continuité simple (sans renversement) entre nature et société, puisse à bon 



droit se réclamer du darwinisme.
« L’opération réversive est ainsi ce qui fonde la justesse finale de la distinction entre nature et 

culture, en évitant le piège d’une “rupture” magiquement installée entre ses deux termes : la 
continuité évolutive, à travers cette opération de renversement progressif liée au développement 
(lui-même  sélectionné)  des  instincts  sociaux,  produit  de  cette  manière  non  pas  une  rupture 
effective, mais un effet de rupture qui provient de ce que la sélection naturelle s’est trouvée, dans 
le  cours  de  sa  propre  évolution,  soumise  elle-même à  sa  propre  loi –  sa  forme  nouvellement 
sélectionnée, qui favorise la protection des “faibles”, l’emportant,  parce qu’avantageuse, sur sa 
forme  ancienne,  qui  privilégiait  leur  élimination.  L’avantage nouveau  n’est  plus  alors  d’ordre 
biologique : il est devenu social. » 3

 Par  là  même,  Darwin  sauve  la  singularité  humaine  –  et  donc  la  nécessité  des  sciences  de 
l’Homme et de la société – tout en invitant à ne jamais rompre le lien qui la relie au biologique et à 
l’ensemble de la nature – excluant ainsi toute régression spiritualiste comparable à celle qui de nos 
jours  revient  périodiquement  s’attaquer  à  lui.  Renvoyant  dos  à  dos  le  réductionnisme 
sociobiologique ordinaire et la théologie, il n’a pu cependant éviter la perpétuelle réitération du 
débat  stérile  qui  oppose  aujourd’hui,  comme  s’ils  avaient  un  jour  une  chance  de  s’entendre, 
scientifiques  et  croyants  (ou  croyants  déguisés  en  scientifiques).  Certains  commentateurs  ou 
vulgarisateurs contemporains  portent,  eux,  la  responsabilité  d’avoir  refusé de comprendre qu’il 
avait, quant à lui, largement dépassé ce débat.

Relisons à présent la phrase citée en commençant : 
Phrase précieuse, et précise, que je commenterai en espaçant, suivant l’ordre évolutif imposé 

par la logique de la théorie générale dont elle est l’un des aboutissements, les instances qu’elle 
convoque pour décrire le mouvement civilisationnel : 

Lutte pour l’existence  Sélection naturelle  Instincts sociaux  Sens moral  Civilisation

Ce premier schéma, simplement linéaire, pourrait se passer de tout commentaire, puisqu’il ne 
fait que transcrire d’une façon simplifiée le mécanisme d’engendrement que cette phrase résume. 
Il doit toutefois, afin d’être compris dans sa richesse, être nourri de tout ce que Darwin a établi 
antérieurement, chaque terme ayant fait l’objet de développements multiples qui en font le foyer 
d’un réseau de conséquences et d’implications. Au terme du raisonnement anthropologique de 
Darwin, ce schéma général à valeur récapitulative enracine dans une sorte de visibilité dialectique 
le fait qu’au stade du devenir des sociétés humaines qui correspond à ce qu’il est convenu de 
nommer la civilisation, cette dernière est :

1. dans sa genèse : un produit de l’action sélective exercée sur les groupes humains ;
2. dans son état actuel : une réalité en évolution dont la tendance évolutive dominante est « la 

production d’un niveau de moralité plus élevé » (autre formulation de Darwin) ;
3. dans sa nouveauté évolutive : un milieu de plus en plus gouverné par l’Homme, et favorisant 

l’amélioration et la suprématie des traits avantageux à déterminisme fortement collectif 
(moralité,  solidarité,  altruisme,  capacités  mentales)  qui  l’ont  produit,  par  le  moyen  de 
l’éducation ;

4. dans son inscription au sein du mouvement évolutif : le cadre dans lequel subsiste une lutte 
pour  l’existence –  et  l’on  notera  avec  soin  le  choix,  ici,  de  ce  terme,  qui  n’est  ni 
« concurrence  vitale »,  ni  « sélection  naturelle »  –,  mais  sous  des  modalités  que  Darwin 
précise  ailleurs  (compétition  poursuivie  entre  les  individus  pour  un  plus  haut  niveau  de 
moralité,  i.e. de solidarité, d’altruisme, de sympathie, etc.) ; et, simultanément, le cadre 
au sein duquel  la  sélection naturelle  (ou  sa  version  ancienne,  éliminatoire)  entame une 
évolution  régressive  qui  correspond,  dans  le  cadre  de  la  théorie  générale,  au 
« dépérissement des anciennes formes ». 

On enrichira donc ce schéma, en y incluant les éléments de tous les développements antérieurs, 
de la façon suivante :

3 P. Tort, article « Effet réversif de l’évolution » du Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, Paris, PUF, 1996, 
vol. I, p. 1334-1335.
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Ce schéma enrichi permet, simplement, de suivre la cohérence d’une tendance évolutive orientée 
vers le secours mutuel et la paix, celle dont Darwin observe l’action au sein des nations 
« civilisées » et dont il rend compte dans les termes propres de sa théorie en l’approuvant en toutes 
lettres dans la mesure où elle se confond avec l’extension des « conquêtes morales ». Cette 
tendance se confirme d’une manière éclatante au cœur d’un passage dont intentionnellement nous 
n’avons cité plus haut que le début, passage également conclusif d’un développement, et où la 
position exprimée par Darwin est assumée comme sienne : 

«  À  mesure  que  l’homme avance  en  civilisation,  et  que  les  petites  tribus  se  réunissent  en 



communautés plus larges, la plus simple raison devrait aviser chaque individu qu’il doit étendre ses 
instincts sociaux et ses sympathies à tous les membres d’une même nation, même s’ils lui soient 
personnellement inconnus. Une fois ce point atteint, il n’y a plus qu’une barrière artificielle pour 
empêcher ses sympathies de s’étendre aux hommes de toutes les nations et de toutes les races. Il 
est vrai que si ces hommes sont séparés de lui par de grandes différences d’apparence extérieure ou 
d’habitudes, l’expérience malheureusement nous montre combien le temps est long avant que nous 
les regardions comme nos semblables. La sympathie portée au-delà de la sphère de l’homme, c’est-
à-dire le sentiment d’humanité envers les animaux inférieurs, semble être l’une des acquisitions 
morales les plus récentes. Les sauvages apparemment ne la ressentent pas, sauf à l’égard de leurs 
animaux familiers. Les détestables spectacles de gladiateurs chez les anciens Romains montrent 
combien peu ces derniers en avaient la notion. L’idée même d’humanité, pour autant que j’aie pu 
l’observer, était nouvelle  pour la plupart des Gauchos des Pampas.  Cette vertu, l’une des plus 
nobles dont l’homme soit doué, semble provenir incidemment de ce que nos sympathies deviennent 
plus délicates et se diffusent plus largement, jusqu’à ce qu’elles soient étendues à tous les êtres 
sensibles. Sitôt que cette vertu est honorée et pratiquée par un petit nombre d’hommes, elle se 
répand  à  travers  l’instruction  et  l’exemple  donnés  aux  jeunes,  et  finit  par  être  incorporée  à 
l’opinion publique. » 4

On voit à lire ces lignes combien contraignante est la logique de l’anthropologie évolutive de 
Darwin, et combien la malversation qui en a tiré pendant plus d’un siècle la légitimation naturaliste 
d’une conception « gladiatrice » de la société se trouve ici par avance expressément dénoncée. Le 
thème de l’extension indéfinie du sentiment de sympathie jusqu’aux limites de l’être sensible – et 
les  positions  hautement rationnelles  et  éthiques  de Darwin  sur  la  question de la  vivisection  le 
prouvent abondamment 5 – possède une force structurante qui ne saurait être contredite par aucune 
citation  intentionnellement  morcelée  et  isolée  de  son  contexte  démonstratif.  Cette  ligne 
d’évolution, accordée à la logique de l’effet réversif, est ce qui doit tendre à définir également, du 
point de vue de l’obtention sociale du plus grand bonheur, l’éthique du civilisé. 

Les altérations du darwinisme à l’époque victorienne
La persistance extraordinairement tenace d’erreurs d’interprétation strictement caractérisées 

concernant le versant anthropologique de la pensée darwinienne s’enracine dans le moment précis 
qui sépare la publication en 1859 de  L’Origine des espèces et celle, en 1871, de  La Filiation de 
l’Homme. Cette décennie décisive, au cours de laquelle les partisans de Darwin – lesquels étaient 
pour la plupart loin d’être « darwiniens » – incitèrent sans relâche ce dernier à étendre à l’Homme 
son  propos  transformiste  dans  un  livre  qui,  pour  avoir  été  trop  longtemps  attendu,  ne  sera 
pratiquement jamais lu dans sa littéralité ni entendu dans sa logique, a vu en effet se développer le 
« système de l’évolution » du philosophe Herbert Spencer (1820-1903) et son « darwinisme social »6, 
application impitoyable du principe de l’élimination des moins aptes au sein d’une concurrence 
sociale généralisée. Elle a vu également, à partir de 1865, la naissance de l’eugénisme de Francis 
Galton,  recommandant  l’application  compensatoire  d’une  sélection  artificielle  aux  membres  du 
groupe social pour lutter contre la dégénérescence supposément liée à l’affaiblissement du rôle de 
la  sélection  naturelle  en  milieu  de  civilisation.  Ces  discours  –  parfois  inconciliables  dans  leurs 
principes mais convergents dans leurs effets – développaient ensemble une référence également 
réductrice  à  la  théorie  darwinienne de la  sélection,  dans  un  accord global  avec  les  tendances 
dominantes de la société industrielle anglaise emportée par l’ivresse de sa métamorphose libérale. 
Aucune de ces deux « déviations » n’a reçu l’aval de Darwin, qui s’est opposé dans l’ouvrage de 
1871 aux positions et recommandations  sociales et politiques qui en émanaient.  Mais la confusion 
était née, soutenue par un système de pensée et ancrée dans le vocabulaire théorique, de sorte 
qu’aujourd’hui  encore,  un  travail  idéologique  incessant  s’obstine,  contre  l’évidence  historique, 
logique et textuelle qui ressort de l’examen approfondi de l’œuvre darwinienne, à parer du nom et 
du  prestige  de  Darwin  –  le  plus  souvent  au  moyen  de  montages  citationnels  ou  de  réductions 

4 Ibid., chap. IV, p. 210.
5 Report of the Royal Commission on the Practice of Subjecting Live Animals to Experiments for Scientific Purposes : with 
the Minutes of Evidence and Appendix, Londres, Her Majesty’s Stationery Office. Le témoignage de Darwin (prononcé le 8 
novembre 1875) se trouve p. 233-234, § 4662-4672. Darwin, interrogé par le vicomte Cardwell au nom de la Commission 
royale sur la Vivisection, prendra énergiquement parti pour l’anesthésie des animaux soumis aux expérimentations, chaque 
fois que celle-ci est compatible avec leur succès, toute souffrance gratuite suscitant chez lui « detestation and abhorrence ».
6 Rappelons que cette dénomination ne sera inventée qu’en 1880 par le théoricien anarchiste français Émile 
Gautier (1853-1937) dans le titre d’un livre critique, Le Darwinisme social, publié à Paris chez Dervaux en 1880.  



conceptuelles  totalement  illégitimes  –  des  doctrines  ou  des  pratiques,  telles  que  l’anti-
interventionnisme social radical, l’impérialisme, le racisme, le « sexisme »  ou l’eugénisme, qu’il a 
toujours expressément combattues. 

La constante primitive

Dessein intelligent, animisme 
et théologie naturelle

L’idée d’une intelligence supérieure organisatrice du monde et de ses harmonies a l’âge des grandes 
religions révélées. Fondamentale dans le christianisme, où elle qualifie Dieu en tant qu’auteur de la 
Création, elle y est sans nul doute l’article de foi premier, socle et condition de tous les autres. La 
croyance en une création ne fonderait en effet aucune religion si cette création n’exprimait aucun 
plan, c’est-à-dire n’instaurait aucun ordre. 

 Mais avant même qu’il en puisse être ainsi, à la source de toutes les croyances humaines, au 
cœur du plus simple animisme, réside l’idée – d’abord individuelle et irréfléchie dans la surprise et 
dans  la  peur,  puis  collective  et  réfléchie  dans  le  mythe  –  qu’une  intention habite  chaque 
manifestation de la nature. Si le mot « primitif » signifie quelque chose, c’est en tout premier lieu 
ce finalisme spontané attribuant au phénomène le sens qui s’attache à l’expression d’une volonté 
exerçant  un  pouvoir sur  le  monde en  vue  de  certaines  fins.  Une  volonté  toujours  interprétée 
d’abord comme l’analogue  extérieur de la  volonté  intérieure dont  l'Ego primitif  se sait  habité 
lorsqu’il exerce son propre pouvoir sur le monde. Telle est donc l’origine.
L'Ego primitif est finaliste parce qu’il possède l’expérience initiale d’un agent, parce qu’il est lui-
même une cause. L’enfant qui crie s’éprouve comme cause de l’arrivée de sa mère, et si après cela 
elle arrive, n’arrive pas, ou se met en colère, ce n’est pas un hasard : sa mère est également pour 
lui cause – et cause intentionnelle – du bonheur comme du malheur qu’il ressent, ce qui lui 
permettra tour à tour de l’aimer, de la craindre ou de la haïr. Cette structure psycho-relationnelle 
initiale explique la généralisation première de l’explication causale par l’animisme. Ce n’est qu’au 
cours d’une évolution que l’échec de l’adresse magico-religieuse à des forces causales subjectifiées 
et la découverte du déterminisme indifférent fixeront l’horizon de la connaissance objective 
comme l’idéal normatif (appelant rupture avec la croyance) de la compréhension de l’univers. Le 
matérialisme rationnel se pose donc nécessairement comme âge adulte de la connaissance, et 
condition méthodologique de la science. Il exclut la projection intentionnalisante à quoi se réduit 
primitivement toute la pensée finaliste. 

Définition et genèse du finalisme
Nous reprendrons ici la définition générale du finalisme donnée en tête de l’article ainsi intitulé 

du Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution : 
« Doctrine de l’Être qui assigne à toute forme d’existence un plan, un projet ou une intention 
réglant l’adéquation de ses caractéristiques à une destination préfixe. Dans cette définition, le 
finalisme équivaut sensiblement à la doctrine scolastique des causes finales, qui interprète toute 
configuration cohésive, régulière et harmonique de l’univers en termes d’orientation intelligente, 
de plan ou de dessein providentiel : le terme est alors quasiment synonyme de providentialisme. 
D’une manière générale, le finalisme est l’attitude philosophique, ordinairement dominée par un 
spiritualisme théologique plus ou moins marqué, qui consiste à mettre l’accent sur la finalité dans 
l’interprétation de l’univers ».

Pour une pensée finaliste, « il n’y a pas de hasard », au sens où il n’y a pas de déterminisme 
indifférent.  Pour  expliquer  l’Être  dans  ses  caractéristiques  de  structure  et  de  fonctionnement 
ordonnés, il lui faut recourir à l’application d’une intelligence prévoyante comparable à celle de 
l’ingénieur  ou  de  l’artisan.  C’est  évidemment  ce  finalisme  théologique  que  combat  la  théorie 
darwinienne de l’évolution des organismes. L’homme, instituteur d’ordre et finalisateur d’actions, 
tend spontanément d’abord à reconnaître dans l’ordre de l’univers (qui est réel, mais ne dépend 
pas  de  lui)  un  ordre  dépendant  d’une  intelligence  prescriptrice  analogue  à  la  sienne,  mais 
transcendante et disposant d’un pouvoir supérieur. C’est le fond primitif de toutes les religions. 
C’est  la  projection  du  désir  humain  vécu  comme  cause,  et  Spinoza  l’avait  déjà  parfaitement 



reconnu7. Ce que montre la théorie darwinienne, c’est que l’ordre de l’univers vivant se constitue 
sans  cesse  d’une  interaction  d’existences  réalisant  entre  elles  des  combinaisons  productrices 
d’équilibres mobiles sélectionnés, eux-mêmes temporaires et non strictement prédictibles dans la 
plupart des cas, mais néanmoins observables et nécessaires. Tout providentialisme au contraire 
condamne  la  science  en  déclarant  l’impuissance  de  la  nature  à  produire  ce  qui  pourtant  la 
caractérise, et à livrer les clés de son intelligibilité. Si malgré tout la pensée finaliste persiste et se 
réitère  indéfiniment  dans  les  consciences  en  dépit  de  l’opérativité  scientifique  exclusive  des 
explications  non  finalistes,  c’est  tout  simplement  parce  qu’elle  correspond,  à  l’instar  de 
l’animisme, à la postulation primitive spontanée de l’agent qui, s’éprouvant dans le monde comme 
efficience intentionnelle et causale, ne peut d’abord penser le monde que comme  l’effet d’un 
agent pourvu comme lui de conscience, de représentation des fins, de volonté et d’intention. La 
pensée finaliste est retour, régression régulière vers la projection primitive de l’Ego  finalisateur. 
Comme égocentrisme gnoséologique, elle est ce que la connaissance objective aura constamment à 
dépasser.  Là  s’ébauche  une  réponse  partielle  à  la  question  centrale  des  déterminations  de  la 
connaissance  scientifique :  cette  dernière  pourrait  se  caractériser  d’abord  par  un  divorce 
psychologique avec l’imperium de l’Ego sur le monde. 

Dans la grande histoire de la séparation entre la pensée magico-religieuse et la pensée technico-
scientifique se joue, lentement, le dépassement en question, mais l’héritage de la première n’est 
pas amorti pour autant : il constitue notamment la mythologie égocentrique et démiurgique de l’art 
(toujours en cela, même s’il ne se réduit pas à ces déterminations, animiste et paranoïaque), et 
subsiste  à  l’état  résiduel  au  sein  d’une  portion  nostalgique  de  la  conscience  scientifique, 

obstinément prisonnière de la  grande régression providentialiste :  si  la  fin  du XXe siècle  et  du 
second millénaire a été marquée, si peu « sérieusement » que ce soit du point de vue de la science, 
mais aussi  massivement,  par  les résurgences du créationnisme, par  la  réactivation du finalisme 
teilhardien  en  matière  d’évolution,  et  par  la  vieille  doctrine  d’un  ordre  cosmique  finalisé  par 
l’apparition de l’homme, c’est  très  exactement parce que la  « coupure »  bachelardienne entre 
connaissance  vulgaire  et  connaissance  scientifique est  un  horizon,  mais  non  encore,  certes,  un 
acquis  –  l’idée  même d’une  telle  coupure  et  de  ce  qu’elle  refoule  impliquant  d’autre  part  à 
l’évidence, circonstances aidant, le retour du refoulé. C’est très exactement ce qu’aujourd’hui la 
résurgence  de  la  thématique,  banale  mais  inépuisable,  du  « plan  intelligent »  nous  permet 
d’analyser.

La théologie naturelle et le providentialisme
Lorsque l’intelligence humaine, reflet atténué de l’intelligence divine, mais toujours susceptible 

de désobéissance coupable, conquiert le pouvoir de contester la véridicité du dogme de l’universel 
commencement en interprétant autrement le monde et sa genèse, les Églises réagissent à cette 
fragilisation momentanée ou à cette menace en insérant dans leur conception les données nouvelles 
de la connaissance de la nature afin de les réintégrer dans le champ d’une Providence dont la 
légende biblique ne serait plus alors que l’expression  figurée : les six jours de la création divine 
deviennent soudain autant d’époques de variable durée, et le dogme, renfermant non plus une 
vérité littérale, mais un tissu de métaphores, d’allégories, d’apologues, de paraboles ou d’énigmes, 
devient alors le symbole d’une vérité cachée aux indifférents, ouvrant par là même à l’exégèse un 
registre  aussi  vaste  que  l’ensemble  des  articles  de  foi  qu’il  s’agit  pour  les  hiérarchies 
ecclésiastiques de préserver d’une péremption qui signerait en chaque cas une indiscutable perte 
d’autorité. 

Simultanément,  les  Églises  ont  recours  à  l’arme  qu’elles  ont  fourbie  contre  les  avancées 
menaçantes de la connaissance indépendante : la théologie naturelle. La préoccupation centrale et 
la mission de cette discipline argumentative née au sein des appareils ecclésiaux sont de démontrer 
que  la  connaissance  objective  –  immanente  –  de  la  nature,  loin  d’éloigner  l’esprit  de  la 
reconnaissance de la sagesse providentielle – transcendante – l’y reconduit au contraire en imposant 
à l’intelligence le motif de l’harmonie universelle du créé comme échappant par nécessité à la 
seule emprise du hasard.

Le  providentialisme  est  l’essence  des  religions  révélées.  La  théologie  naturelle  est  son 
instrument de persuasion. Son existence historique visible s’étend sur quatre siècles. Au centre de 
cette tradition argumentative des Églises chrétiennes, le motif du « plan » ou « dessein intelligent » 
organisateur de l’univers est un topos indéfiniment disponible et réactivable dès que s’annonce une 
crise  de  crédibilité  des  légendes  fondatrices.  Cette  constante  discursive,  périodiquement 

7 Spinoza, Éthique, Préface de la 4e Partie : « Ce qu’on appelle cause finale n’est rien d’autre que le désir humain, en tant 
qu’il est considéré comme le principe ou la cause primordiale d’une chose. » 



réaffleurante  et  remaniée  en  fonction  des  avancées  des  connaissances  positives  sur  la  nature, 
s’intitule aujourd’hui encore, sans surprise, Intelligent Design. 
La résurgence de l’Intelligent Design (« dessein » ou « plan intelligent » imaginé comme seule cause 
possible des harmonies de l’univers), dont les USA sont le perpétuel théâtre, bénéficie aujourd’hui, 
à l’instar du « créationnisme scientifique », du vecteur de contamination que constitue la foule des 
adeptes diplômés, les mêmes qui ont déjà servi d’agents propagateurs de l’idéologie « New Age » et 
de ses multiples avatars du côté des sciences. Ce providentialisme revient dans la vieille Europe, qui 
l’a jadis produit, sous la forme illusoire d’une mode innovante destinée à marquer les limites de la 
connaissance rationnelle de l’univers, avec la complicité de scientifiques qui ne mesuraient 
assurément pas la portée de ce qu’ils faisaient lorsqu’ils applaudissaient au thème, en apparence 
innocemment « poétique », du « réenchantement du monde ». Cette approche mystique du monde 
et de la connaissance – symptôme de la crise momentanée de l’explication scientifique et de ses 
modalités de diffusion dans la société, ainsi que de la volonté politique d’un ressaisissement 
théocratique destiné à occulter la contradiction entre les idéaux de progrès affichés par les nations 
modernes et leurs pratiques délétères – n’a pour éclore dans les pays européens qu’à ressusciter les 

gestes discursifs de la vénérable tradition de la théologie naturelle, florissante depuis le XVIIe siècle 

en Angleterre et sur le continent. Lorsque, au XVIIIe siècle, le courant philosophique des Lumières 
entreprit d’affranchir de la théologie la connaissance scientifique de la nature, les Églises usèrent 
de tout leur pouvoir sur l’enseignement et la société pour imposer la survie d’une l’interprétation 
providentialiste des « merveilles de la nature » dont elles étaient les laboratoires permanents. Rien 
d’autre, en substance, ne se produit aujourd’hui. 

La cible majeure : Darwin
Ce qu’a profondément institué Darwin, c’est une vision de l’histoire et du système des êtres 

totalement libérée des contrats de parole passés avec la croyance issue des dogmes religieux. Toute 
religion instituée, dans l’exacte mesure où elle se confond primitivement avec l’exercice du pouvoir 
politique, commence par être dogmatique. Elle ordonne, et l’on croit. La situation de Darwin par 
rapport à l’Église anglicane est exemplaire de ce qu’engendre un tel contexte. Considérée en tant 
qu’appareil d’influence, une Église installée ne procède jamais de plein gré à l’assouplissement de 
ses dogmes. Tant qu’elle est en mesure de tirer un avantage réel du maintien sans faiblesse de leur 
emprise,  elle  défend leur  vérité  littérale.  C’est  ce  qu’ont  tenté  de  faire  les  fondamentalistes 
protestants américains. Mais, ainsi que je l’écrivais récemment, « s’il  advient que cette rigidité 
fragilise la religion dans l’affrontement qui  l’oppose au discours de vérité  concurrent  qu’est  la 
science, alors elle va puiser en son propre sein les éléments de souplesse adaptative qui, au prix, 
certes, de quelques concessions sur la lettre, assureront toutefois sa survie »8. 

Lorsque, en 1837, Darwin rompt avec le fixisme dogmatique et ouvre son premier carnet de 
notes sur le « transmutation des espèces », ni l’Église anglicane ni l’Angleterre – qui voit au même 
moment Victoria accéder au trône – ne sont prêtes à de telles concessions. Le prix de cette raideur 
est que tout divorce de la raison avec le dogme est vécu comme sortie simultanée de l’Église et de 
la  foi.  Pour  Darwin  qui,  désormais  transformiste  et  assuré  de  son  étude de  la  géologie,  de la 
paléontologie et de la distribution géographique des organismes, ne peut plus croire que le monde 
et les êtres qui le peuplent ont été créés en six jours par un Dieu personnel – dont les traits de 
comportement lui rappellent sensiblement par ailleurs ceux des divinités barbares du paganisme –, 
la religion, figée dans ses textes fondateurs, apparaît comme un mensonge indigne de justifier le 
maintien d’une croyance. On sait pourtant que quelques années auparavant, à Cambridge, il avait 
étudié avec un réel plaisir les ouvrages, inscrits au programme des humanités, de William Paley – le 
même dont l’actuel « Intelligent Design » fait aujourd’hui encore une référence permanente –, en 
dépit du fait que le prélat avait ordonné la mise à l’index des ouvrages non orthodoxes de son 
grand-père  Erasmus.  Au  terme  d’un  processus  d’éloignement  progressif  qu’il  évoque  dans  son 
Autobiographie de 1876 en des termes non équivoques, Darwin abandonnera ainsi ses convictions 
juvéniles jusqu’à devenir « totalement incrédule ». 

Cela cependant ne suffit pas à expliquer l’entêtement prolongé des Églises et des mouvements 
néo-providentialistes à combattre encore et toujours Darwin. Cet acharnement spécial, incarné par 
tous les acteurs de cette renaissance finaliste, s’explique plus profondément par le fait que Darwin, 
en dotant l’histoire naturelle d’une théorie de la dynamique évolutive des êtres vivants faisant 
l’économie de la Providence, tendait par là même à évacuer comme inutile, illusoire et impropre en 
science la représentation finaliste du monde et du devenir à laquelle la théologie naturelle avait 

8 P. Tort, Darwin et la philosophie, Paris, Kimé, 2004.



arrimé l’essentiel de son sauvetage des articles de foi principaux du christianisme, déjà ébranlés 
dans la lettre. Et les concessions purement verbales qu’il fait, par convenance diplomatique envers 
les convictions installées, à l’idée déjà rétrécie d’un Dieu qui se contenterait d’imprimer à l’univers 
ses grandes lois de fonctionnement, ne changent rien au fait de son athéisme personnel (reconnu 
par lui-même en 1876), ni au fait que la nature qu’il étudie, désormais restituée à l’immense durée 
des temps géologiques et excluant tout miracle, est une nature entièrement soumise au principe 
d’immanence, une nature fondée sur la réfection épisodique de ses équilibres, une nature tributaire 
de la variation imprévisible et de la sélection des improvisations avantageuses, une nature 
contingente et opportuniste, échappant de ce fait à toute pré-délinéation.

Ainsi, le mouvement de l’Intelligent Design, émanation de la droite chrétienne et des courants 
sectaires américains, soutenu par des capitaux privés considérables et un formidable appareil de 
propagande,  ne  se  trompe  pas  de  cible :  l’ennemi  « désigné »  aujourd’hui,  reléguant  Marx  au 
second plan des urgences stratégiques, c’est Darwin, celui qui a lu et apprécié Paley, puis l’a rendu, 
singulièrement affaibli, à l’apologétique en condamnant ses successeurs à la réitération périodique 
d’un geste d’annexion de la science à la croyance dont les seules véritables victimes sont ceux qui 
ne savent pas. La sourde intuition qui préside à cette diabolisation insistante de Darwin, c’est bien 
entendu celle du danger que présente, aux yeux des nouveaux défenseurs du dieu omniscient, une 
théorie qui n’est pas, pour penser l’histoire de la nature vivante, une théorie parmi d’autres, ainsi 
que le voudraient les bandeaux d’avertissement que les nostalgiques de la théocratie primitive ont 
fait apposer sur la couverture des manuels scolaires dans certains États américains. Cette théorie 
est en effet extensible à tous les systèmes complexes issus d’une  histoire, et met en œuvre non 
seulement un corpus gigantesque de faits qu’elle explique et relie, mais, au-delà, une nécessité 
d’ordre simplement  logique qui en fait un véritable cadre de synthèse rationnelle : à l’intérieur 
d’un système déterminé d’éléments en interaction permanente et soumis au changement, la seule 
loi  dynamique permettant  de rendre compte de l’existence,  des caractères et de l’action d’un 
groupe d’éléments à un moment donné est celle de la sélection de compatibilités temporaires entre 
le  mode  d’être  actuel  de  ce  groupe  d’agents  et  l’état  momentané  du  système :  ce  sont  ces 
équilibres  de  coexistence  et  d’interaction qu’étudie  l’histoire  naturelle  de  Darwin,  et  qui 
fabriquent l’histoire du monde, lui donnant  de facto un sens, non prescrit mais lisible, celui des 
séquences d’événements que reconstituent précisément les sciences de la terre et de la vie. 

Anatomie d’une répétition
Des spéculations de l’Intelligent Design se dégage donc une pénible impression de déjà-vu. Il 

paraît grotesque, pour un spécialiste de l’évolution aujourd’hui, de voir resurgir au sein de sa 

propagande l’antique allégorie – chère aux déistes du XVIIIe siècle – de l’horloge et de l’horloger, ou 
de voir brandir encore l’argument déjà cent fois réfuté de l’impossibilité d’aboutir par voie de 
sélection à la production d’un organe aussi complexe que l’œil des Mammifères. Ou d’entendre 
affirmer qu’un peu de science éloigne de Dieu et que beaucoup de science y ramène. L’ordre de la 
connaissance objective – celui de ce que l’on nomme la science – est irréductible à celui de la 
croyance, puisque croire est, précisément, ne pas savoir. J’ai longuement développé ailleurs l’idée 
que la réitération est le mode d’être des grandes idéologies para-scientifiques, et qu’en l’absence 
radicale de nouveauté, ce sont la répétition, la résurgence et le remaniement qui caractérisent le 
comportement historique de l’idéologie en général. Le « créationnisme scientifique », le « principe 
anthropique » et le « Dessein intelligent » sont autant de composantes foncières de la plus ancienne 
théologie naturelle, et autant de versions diversement ajustées, mais convergentes, de son 
adaptation aux nouvelles données des sciences de la nature, du cosmos et de la vie. Cela ne signifie 
évidemment pas qu’il soit inutile d’y réagir autrement que par un haussement d’épaules. Ce geste a 
valu naguère aux maîtres de la biologie française, peu conscients des grandes lois sociologiques de 
l’imitation, d’assister impuissants à l’irruption de la sociobiologie – autre composante, imposée 
comme adverse, de l’idéologie américaine, et chargée de faire passer pour un darwinisme 
intransigeant la pire de ses déformations. Le débat dès lors est orchestré entre créationnistes et 
sociobiologistes (ce qui ne laisse d’autre choix que d’épouser l’un ou l’autre versant de l’idéologie 
américaine), et le public doit se passionner une fois de plus pour cette énorme mystification. Ainsi, 
le pays qui a le plus favorisé l’illégitime travestissement du darwinisme en « darwinisme social » 
est, en même temps, celui qui condamne le vrai Darwin à s’effacer devant la théologie et qui, pour 
ne pas paraître se dissoudre dans cette antinomie, érige et spectacularise cette escroquerie en 
débat « démocratique ». Les mouvances néo-providentialistes, fortement soutenues par le 
gouvernement de Georges Bush et portées par la croissante infiltration des sectes dans la société, 
sont ainsi la réponse théocratique destinée à recouvrir la schize fondatrice et les contradictions 



majeures de la nation américaine – cette nation que Darwin, précisément, a un jour décrite à mots 
couverts comme ayant été fondée par des repris de justice devenus, dans ce nouveau contexte, 
« d’utiles pionniers », en omettant toutefois de dire qu’ils étaient encadrés par des pasteurs. 

On  assiste,  aujourd’hui,  à  l’exhibition  symptomatique  et  récurrente  de  cette  constante 
primitive, et des vestiges rémanents de cet « effet de fondation ».


