SCIENCES ET HUMANITES : DES JAMBES A ARTICULER

Je vais parler ici en tant que physicien, et seulement en tant que
physicien.

Je commencerai par dire que je ne me sens nullement capable de
« démontrer », au sens fort du terme, I'utilité des humanités (le mot
« utilité » a-t-il d’ailleurs un sens ici ?) Mais je souhaite illustrer la
nécessité de les défendre, non pas comme des vestiges du passé, mais
comme de vivaces références qui, si nous les avons bien « présentes a
I'esprit », accroissent de facon quasi-automatique notre soif
d’apprendre, notre envie de réfléchir.

Je partirai d’un constat : la situation actuelle des humanités face aux
sciences est extrémement étrange. En quoi réside cette étrangeté ?
Prenons I'exemple de la philosophie. A priori, il n'y a pas de démarches
plus différentes que celle, réflexive et purement conceptuelle, de la
philosophie, et celle, théorique et expérimentale, des sciences de la
matieére. Il s’agit de deux modes presque opposés, étrangers l'un a
I'autre, d’exercice de l'activité intellectuelle. Ces modes ne traitent pas
des mémes problémes, ne mettent pas en jeu les mémes
raisonnements ou facultés, ne reposent pas sur le méme type
d’organisation sociale, ne répondent pas aux mémes finalités, ne sont
pas entretenus et percus de la méme maniére par la société. Et
pourtant — et la se trouve |'étrangeté dont je parle - tout en étant tres

différents, ils communiquent secrétement. Certaines questions de



science, notamment celles qui sont vraiment fondamentales, ont ceci
de fascinant qu’elles sortent du cadre de la seule science. Elles obligent
a ouvrir grand les fenétres. Et de lair frais entre brusquement,
joyeusement. Notamment celui de la philosophie. C’est la pensée tout
entiére qui se trouve alors mobilisée. Revivifiée méme. A plusieurs
reprises, I'histoire des idées a en effet montré qu'il existe des situations
dans lesquelles la science permet de faire des « découvertes
philosophiques négatives » : certains de ses résultats modifient les
termes en lesquels certaines questions philosophiques se posent,
apportent des contraintes, et s’invitent ainsi dans des débats qui lui
sont a priori extérieurs. Cela les rend infiniment précieux. Car qui
oserait aujourd’hui s’interroger, par exemple, sur la nature du « réel »
sans tenir compte des lecons de la physique quantique, si
révolutionnaire a maints égards ? Cette physique, qui s’applique aux
atomes et aux particules, montre en effet que les objets
microscopiques ne sont pas de simples miniaturisations des objets
macroscopiques, et qu’on ne saurait donc généraliser a toutes les
échelles les propriétés que nous croyons pouvoir attribuer aux objets
qui nous entourent. Et qui pourrait sérieusement disserter de |'espace
et du temps sans se référer a la théorie de la relativité restreinte, qui a
profondément transformé leur lien mutuel ? Certaines avancées
« forcent » ainsi la réflexion a se remobiliser, a ouvrir de nouveaux
chemins de pensée, a changer ses angles d’attaque. Mais encore faut-il
disposer de la culture permettant d’abord de les détecter, ensuite de
les traiter. Or cette culture met en scene - je devrais plutét dire « fait

vivre ensemble » - des connaissances tour a tour historiques,



littéraires, philosophiques, bref des connaissances qui font partie des
humanités.

Je sais bien qu’en apparence, les humanités ne sont d’aucune utilité
concrete dans la vie professionnelle des scientifiques. De belles et
grandes carriéres ne se menent-elles pas sans que le moindre intérét
leur soit porté ? Dans les lieux de production des savoirs scientifiques,
nul signal officiel ne vient en tout cas encourager les chercheurs a
s'extraire d’'une certaine forme d’activisme monomaniaque. Les
humanités y sont généralement considérées comme un violon d’Ingres
désuet auquel on ne saurait s'adonner qu’en sourdine, ou comme un
plaisir d’antiquaire, une sorte de bruit de fond intellectuel qui ne porte
pas a conséquences.

Mais a mieux y regarder, cette indifférence commune des scientifiques
a I'égard des humanités a des effets pervers. Je passerai rapidement
sur le fait mineur qu’elle leur garantit implicitement un certain confort
intellectuel, soit en les retenant de devoir trancher d’épineuses
questions, soit en les incitant au contraire a pratiquer une sorte de
« philosophie spontanée » qui, a cause de sa naiveté ou de ses
outrances, se trouve vite aux antipodes de la philosophie. Car la
séparation entre la pratique de la science et les humanités provoque
des dégats collatéraux autrement plus graves. D’abord, elle peut étre
interprétée comme la marque d’'une sorte de mépris de la part des
acteurs et des agents de la science pour toutes les questions qui
transcendent l'opérativité de leurs disciplines, laissant accroire que la
science est devenue une entreprise exclusivement productiviste.
Ensuite, en retenant les acteurs ordinaires de la recherche de dire ce

qu'ils pensent de ce qu'ils savent, elle prend les allures d’'une démission



collective. Cette démission a au moins trois effets dévastateurs. Le
premier est que la science se trouve implicitement réduite - et ensuite
assimilée - a l'ensemble des objets qu’elle permet de produire. Le
deuxieme effet est qu’en désertant ainsi le terrain de la réflexion, de la
mise en culture des savoirs, on laisse le champ libre a des formes tres
plates de « communication ». Le troisieme effet insidieux de cette
démission est qu’elle malméne une ambition de I'esprit fort précieuse,
a savoir l'unité de la pensée et du savoir, alors méme que certaines
découvertes invitent a transgresser les frontieres posées a la
connaissance par certaines philosophies trop datées et a reposer des
questions fondamentales.

Je voudrais terminer par une remarque a propos de la littérature. Outre
les plaisirs qu'ils donnent, les livres sont la preuve que nous (les
humains) sommes des étres métaphysiques : par les livres, nous
transcendons notre nature premiere. Il me semble que nous sous-
estimons trop cette référence ontologique de I'humain au livre : on
considere ce dernier comme une source d'informations, ou comme un
« ustensile » de I'apprendre, bref comme un manuel, alors qu'il est une
modalité de notre étre. La science, elle aussi, nous est spécifique (les
chats de gouttiere ne s'intéressent pas a la formation des galaxies).
Pourtant, science et littérature sont constamment opposées |'une a
I'autre : d'un coté, parait-il, la rigueur, la sécheresse, |'objectivité ; de
I'autre, les sentiments, la vie, la subjectivité. Or ces deux sortes de
rapport au monde devraient non pas étre opposés |I'un a lI'autre, mais
articulés ensemble.

Dans le folklore brésilien, il existe un personnage appelé Saci, qui

incarne la figure du mal (dés qu’il y a une catastrophe, on dit que



« C'est la faute de Saci »). C'est un petit bonhomme qui ne marche que
sur une jambe. Si je me permets d’'invoquer cette figure, c’est pour
illustrer I'idée, somme toute banale, qu’une société doit marcher sur
ces deux jambes : la science et la technologie d’un coté, la culture de
I'autre. Et il faut bien slr que le corps social soit capable d’animer ces
deux jambes. En effet, il n‘existe pas de société moderne qui soit une
pure culture : toutes s’appuient sur la science et la technologie. Mais
une société qui ne s’appuierait que sur la technologie, sur une
technologie non réfléchie, coupée de la culture, sur une technologie qui
deviendrait a elle seule sa propre finalité, ne fonctionnerait pas bien.

Faisons donc en sorte que nos enfants, devenus adultes, ne marchent

pas comme des Sacis.

Etienne Klein



