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SCIENCES ET HUMANITES : DES JAMBES A ARTICULER 

 

 

 

Je vais parler ici en tant que physicien, et seulement en tant que 

physicien.  

Je commencerai par dire que je ne me sens nullement capable de 

« démontrer », au sens fort du terme, l’utilité des humanités (le mot 

« utilité » a-t-il d’ailleurs un sens ici ?) Mais je souhaite illustrer la 

nécessité de les défendre, non pas comme des vestiges du passé, mais 

comme de vivaces références qui, si nous les avons bien « présentes à 

l’esprit », accroissent de façon quasi-automatique notre soif 

d’apprendre, notre envie de réfléchir.  

 Je partirai d’un constat : la situation actuelle des humanités face aux 

sciences est extrêmement étrange. En quoi réside cette étrangeté ? 

Prenons l’exemple de la philosophie. A priori, il n’y a pas de démarches 

plus différentes que celle, réflexive et purement conceptuelle, de la 

philosophie, et celle, théorique et expérimentale, des sciences de la 

matière. Il s’agit de deux modes presque opposés, étrangers l’un à 

l’autre, d’exercice de l’activité intellectuelle. Ces modes ne traitent pas 

des mêmes problèmes, ne mettent pas en jeu les mêmes 

raisonnements ou facultés, ne reposent pas sur le même type 

d’organisation sociale, ne répondent pas aux mêmes finalités, ne sont 

pas entretenus et perçus de la même manière par la société. Et 

pourtant – et là se trouve l’étrangeté dont je parle – tout en étant très 

différents, ils communiquent secrètement. Certaines questions de 
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science, notamment celles qui sont vraiment fondamentales, ont ceci 

de fascinant qu’elles sortent du cadre de la seule science. Elles obligent 

à ouvrir grand les fenêtres. Et de l’air frais entre brusquement, 

joyeusement. Notamment celui de la philosophie. C’est la pensée tout 

entière qui se trouve alors mobilisée. Revivifiée même. À plusieurs 

reprises, l’histoire des idées a en effet montré qu’il existe des situations 

dans lesquelles la science permet de faire des « découvertes 

philosophiques négatives » : certains de ses résultats modifient les 

termes en lesquels certaines questions philosophiques se posent, 

apportent des contraintes, et s’invitent ainsi dans des débats qui lui 

sont a priori extérieurs. Cela les rend infiniment précieux. Car qui 

oserait aujourd’hui s’interroger, par exemple, sur la nature du « réel » 

sans tenir compte des leçons de la physique quantique, si 

révolutionnaire à maints égards ? Cette physique, qui s’applique aux 

atomes et aux particules, montre en effet que les objets 

microscopiques ne sont pas de simples miniaturisations des objets 

macroscopiques, et qu’on ne saurait donc généraliser à toutes les 

échelles les propriétés que nous croyons pouvoir attribuer aux objets 

qui nous entourent. Et qui pourrait sérieusement disserter de l’espace 

et du temps sans se référer à la théorie de la relativité restreinte, qui a 

profondément transformé leur lien mutuel ? Certaines avancées 

« forcent » ainsi la réflexion à se remobiliser, à ouvrir de nouveaux 

chemins de pensée, à changer ses angles d’attaque. Mais encore faut-il 

disposer de la culture permettant d’abord de les détecter, ensuite de 

les traiter. Or cette culture met en scène – je devrais plutôt dire « fait 

vivre ensemble » - des connaissances tour à tour historiques, 
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littéraires, philosophiques, bref des connaissances qui font partie des 

humanités.   

Je sais bien qu’en apparence, les humanités ne sont d’aucune utilité 

concrète dans la vie professionnelle des scientifiques. De belles et 

grandes carrières ne se mènent-elles pas sans que le moindre intérêt 

leur soit porté ? Dans les lieux de production des savoirs scientifiques, 

nul signal officiel ne vient en tout cas encourager les chercheurs à 

s’extraire d’une certaine forme d’activisme monomaniaque. Les 

humanités y sont généralement considérées comme un violon d’Ingres 

désuet auquel on ne saurait s’adonner qu’en sourdine, ou comme un 

plaisir d’antiquaire, une sorte de bruit de fond intellectuel qui ne porte 

pas à conséquences. 

Mais à mieux y regarder, cette indifférence commune des scientifiques 

à l’égard des humanités a des effets pervers. Je passerai rapidement 

sur le fait mineur qu’elle leur garantit implicitement un certain confort 

intellectuel, soit en les retenant de devoir trancher d’épineuses 

questions, soit en les incitant au contraire à pratiquer une sorte de 

« philosophie spontanée » qui, à cause de sa naïveté ou de ses 

outrances, se trouve vite aux antipodes de la philosophie. Car la 

séparation entre la pratique de la science et les humanités provoque 

des dégâts collatéraux autrement plus graves. D’abord, elle peut être 

interprétée comme la marque d’une sorte de mépris de la part des 

acteurs et des agents de la science pour toutes les questions qui 

transcendent l’opérativité de leurs disciplines, laissant accroire que la 

science est devenue une entreprise exclusivement productiviste. 

Ensuite, en retenant les acteurs ordinaires de la recherche de dire ce 

qu’ils pensent de ce qu’ils savent, elle prend les allures d’une démission 
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collective. Cette démission a au moins trois effets dévastateurs. Le 

premier est que la science se trouve implicitement réduite - et ensuite 

assimilée - à l’ensemble des objets qu’elle permet de produire. Le 

deuxième effet est qu’en désertant ainsi le terrain de la réflexion, de la 

mise en culture des savoirs, on laisse le champ libre à des formes très 

plates de « communication ». Le troisième effet insidieux de cette 

démission est qu’elle malmène une ambition de l’esprit fort précieuse, 

à savoir l’unité de la pensée et du savoir, alors même que certaines 

découvertes invitent à transgresser les frontières posées à la 

connaissance par certaines philosophies trop datées et à reposer des 

questions fondamentales. 

Je voudrais terminer par une remarque à propos de la littérature. Outre 

les plaisirs qu'ils donnent, les livres sont la preuve que nous (les 

humains) sommes des êtres métaphysiques : par les livres, nous 

transcendons notre nature première. Il me semble que nous sous-

estimons trop cette référence ontologique de l'humain au livre : on 

considère ce dernier comme une source d'informations, ou comme un 

« ustensile » de l'apprendre, bref comme un manuel, alors qu'il est une 

modalité de notre être. La science, elle aussi, nous est spécifique (les 

chats de gouttière ne s'intéressent pas à la formation des galaxies). 

Pourtant, science et littérature sont constamment opposées l'une à 

l'autre : d'un côté, paraît-il, la rigueur, la sécheresse, l'objectivité ; de 

l'autre, les sentiments, la vie, la subjectivité. Or ces deux sortes de 

rapport au monde devraient non pas être opposés l’un à l’autre, mais 

articulés ensemble.  

Dans le folklore brésilien, il existe un personnage appelé Saci, qui 

incarne la figure du mal (dès qu’il y a une catastrophe, on dit que 
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« c’est la faute de Saci »). C’est un petit bonhomme qui ne marche que 

sur une jambe. Si je me permets d’invoquer cette figure, c’est pour 

illustrer l’idée, somme toute banale, qu’une société doit marcher sur 

ces deux jambes : la science et la technologie d’un côté, la culture de 

l’autre. Et il faut bien sûr que le corps social soit capable d’animer ces 

deux jambes. En effet, il n’existe pas de société moderne qui soit une 

pure culture : toutes s’appuient sur la science et la technologie. Mais 

une société qui ne s’appuierait que sur la technologie, sur une 

technologie non réfléchie, coupée de la culture, sur une technologie qui 

deviendrait à elle seule sa propre finalité, ne fonctionnerait pas bien. 

Faisons donc en sorte que nos enfants, devenus adultes, ne marchent 

pas comme des Sacis. 

 

 Etienne Klein 

 

 


